
中
、「
あ
な
た
の
考
え
方
に
賛
同
で

き
な
い
」と
い
う
担
任
の
先
生
と

の
衝
突
が
あ
り
、僕
に
連
絡
を
く

れ
ま
し
た
。

　「
芦
川
さ
ん
、私
、生
徒
に
は
自

ら
考
え
る
能
力
が
あ
る
の
だ
か
ら
、

自
分
で
実
践
さ
せ
れ
ば
い
い
と
思

う
ん
で
す
」と
言
う
彼
女
。聞
け
ば
、

担
任
の
先
生
は「
生
徒
に
は
や
る

べ
き
こ
と
を
し
っ
か
り
伝
え
て
積

極
的
に
取
り
組
ん
で
も
ら
う
べ

き
」と
考
え
て
い
る
そ
う
で
、生
徒

と
の
接
し
方
に
つ
い
て
意
見
が
対

立
し
た
と
言
う
の
で
す
。

　
彼
女
は
続
け
て「
先
生
の
こ
と

を
理
解
し
た
い
と
思
っ
て
い
る
の

に
、ど
う
し
て
も
怒
り
が
収
ま
ら

ず
歩
み
寄
れ
な
い
」と
言
い
ま
す
。

　
そ
こ
で
僕
が
質
問
を
し
た
の
は
、

「
相
手
か
ら
受
け
取
っ
て
い
る
感

情
や
言
葉
の
中
に
、自
分
が
相
手

に
対
し
て
し
て
い
る
こ
と
は
含
ま

れ
て
い
な
い
か
？
」と
い
う
こ
と
。

　
リ
モ
ー
ト
ワ
ー
ク
が
定
着
し
て
、

家
に
い
な
が
ら
刺
激
的
な
日
々
を

過
ご
し
て
お
り
ま
す
。こ
の
実
り

の
秋
の
始
ま
り
に
、今
年
明
ら
か

に
し
た
世
界
の
成
り
立
ち
か
ら

「
生
き
方
」を
見
つ
け
ま
し
た
。秋

生
ま
れ
、感
動・創
庫
の
芦
川
永
光

で
す
。僕
は
こ
れ
か
ら「
巻
き
込

む
」を
続
け
る
生
き
方
を
し
ま
す
。

そ
し
て
宣
言
し
ま
し
た
ら
、ほ
ぼ

毎
日
や
っ
て
く
る
ご
相
談
相
手
も

ま
た
、僕
を
楽
し
い
こ
と
に
巻
き

込
ん
で
く
れ
る
人
ば
か
り
に
な
り

ま
し
た
。や
っ
ぱ
り
ビ
ジ
ョ
ン
が

見
え
る
と
エ
ネ
ル
ギ
ー
が
集
ま
る

の
で
す
。

　
先
日
は
学
校
に
勤
め
な
が
ら
、

カ
メ
ラ
マ
ン
と
し
て
ニ
ュ
ー
ヨ
ー

ク
個
展
を
目
指
し
て
い
る
方
の
相

談
を
受
け
ま
し
た
。彼
女
は
先
生

で
は
な
く
、各
ク
ラ
ス
の
担
任
を

サ
ポ
ー
ト
す
る
役
割
や
、生
徒
が

気
軽
に
相
談
で
き
る
場
を
作
る
こ

と
。学
校
内
す
べ
て
の
人
間
関
係

を
良
く
す
る
こ
と
で
す
。そ
ん
な

原
因
は
自
分
、と
い
う
現
実

自
分
を
怒
ら
せ
た
の
は

過
去
の
認
め
た
く
な
い
自
分

　
彼
女
は
思
い
当
た
る
こ
と
が
あ

っ
た
よ
う
で
、「
相
手
の
こ
と
を
自

分
も
批
判
的
に
見
て
し
ま
っ
て
い

る
し
、考
え
方
に
違
和
感
と
と
も

に
否
定
だ
け
を
し
て
し
ま
っ
た
」

と
話
し
て
く
れ
ま
し
た
。つ
ま
り
、

自
分
の
感
情
や
態
度
か
ら
始
ま
っ

た
の
が
今
回
の
出
来
事
で
あ
る
こ

と
を
理
解
し
た
ん
で
す
。

　
担
任
の
先
生
と
も
な
れ
ば
、

様
々
な
場
面
で
責
任
を
感
じ
て
い

る
。毎
日
悩
ん
で
い
て
も
、歯
を
食

い
し
ば
っ
て
奮
起
す
る
。こ
う
し

な
く
て
は
、あ
あ
し
な
く
て
は
、と

考
え
る
う
ち
に
生
徒
に
色
々
と
言

い
た
く
な
る
の
は
責
任
だ
け
で
な

く
、生
徒
た
ち
へ
の
期
待
や
こ
う

な
っ
て
ほ
し
い
と
い
う
願
い
も
含

め
て
。そ
ん
な
担
任
の
先
生
の
シ

ン
ド
さ
に
寄
り
添
っ
て
み
て
は
ど

う
だ
ろ
う
か
？
と
話
し
た
ん
で
す
。

　
す
る
と
彼
女
は
涙
を
流
し
な
が

ら
、さ
ら
に
深
い
部
分
に
気
付
い

て
く
れ
ま
し
た
。そ
れ
は
彼
女
自

身
が
以
前
、学
校
に
教
師
と
し
て

勤
め
て
い
て
、若
く
し
て
担
任
と

し
て
ク
ラ
ス
を
受
け
持
っ
て
い
た

頃
、同
じ
気
持
ち
に
な
っ
た
こ
と

を
思
い
出
し
た
ん
で
す
。彼
女
も

秋に向けて山中湖畔で

エネルギーを充電！秋に向けて山中湖畔で

エネルギーを充電！

「ご縁」をいただいたあなたへお届けする、「大きな想い」の「小さなお手紙」

丸坊主だった私が「つる」と呼ばれるようになって、30年超。そんな「つる」があなたに「おんがえし」をします。
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あ
な
た
の
勇
気
に
僕
が

と
こ
と
ん
付
き
合
い
ま
す

ま
た
、一
生
懸
命
や
っ
て
、悩
み
苦

し
ん
で
い
た
一
人
の
先
生
だ
っ
た

ん
で
す
。そ
ん
な
過
去
の
自
分
を

認
め
る
こ
と
が
今
ま
で
で
き
な
か

っ
た
。ダ
メ
な
自
分
だ
っ
た
と
思

い
続
け
て
今
日
に
至
り
、そ
ん
な

自
分
を
投
影
す
る
よ
う
な
人
が
、

数
年
経
っ
て
目
の
前
に
現
れ
た
ん

で
す
。彼
女
は
、こ
の
先
生
に
寄
り

添
う
こ
と
は
、長
年
認
め
ら
れ
な

か
っ
た
自
分
を
癒
す
こ
と
に
な
る

と
確
信
し
て
、行
動
を
始
め
ま
し

た
。

　
過
去
の
自
分
と
向
き
合
う
の
は

勇
気
が
い
り
ま
す
。苦
し
い
こ
と

も
多
々
あ
り
ま
す
。で
も
、そ
こ
に

尽
く
す
こ
と
に
多
く
の
意
義
が
あ

る
こ
と
は
自
分
に
向
き
合
っ
て
い

る
方
で
あ
れ
ば
、既
に
お
気
づ
き

で
す
よ
ね
。

　
も
し
、理
想
の
現
実
を
つ
く
る

た
め
に
、今
日
ま
で
見
な
い
ま
ま

避
け
て
き
た
過
去
に
向
き
合
う
必

要
性
を
感
じ
た
ら
、僕
が
と
こ
と

ん
付
き
合
い
ま
す
の
で
、ご
一
報

く
だ
さ
い
。何
か
し
ら
前
に
進
め

る
材
料
は
生
み
出
せ
る
と
思
い
ま

す
ん
で
！

　
先
月
は
2
週
間
く
ら
い
鼻
を
か
め
ば
黄
色
い
痰
が
出
る
よ
う
な
、乾
い

た
咳
が
続
き
ま
し
て
、し
ま
い
に
は
夜
中
に
救
急
車
を
呼
ぶ
か
と
考
え
る

ほ
ど
の
喘
息
に
な
っ
て
し
ま
い
ま
し
た
。医
者
嫌
い
の
せ
い
で
拗
ら
せ

て
、見
か
ね
た
妻
に
言
わ
れ
渋
々
、近
く
の
専
門
医
へ
行
き
ま
し
た
。 

　
喘
息
っ
て
気
管
支
が
き
ゅ
ー
っ
て
狭
く
な
っ
た
り
、肺
が
正
常
に
機
能

し
な
く
て
、む
ち
ゃ
く
ち
ゃ
苦
し
い
ん
で
す
。今
回
の
僕
は
、肺
の
機
能
が

14
％
ま
で
落
ち
込
ん
で
い
た
そ
う
で
、マ
ス
ク
を
何
枚
も
重
ね
て
い
る
よ

う
な
呼
吸
の
息
苦
し
さ
だ
っ
た
ん
で
す
よ
、っ
て
伝
わ
り
ま
す
か
ね
。先

生
に
も
驚
か
れ
ま
し
た
。

　
数
霊
、氣
功
、遠
隔
治
療
、ヒ
ー
リ
ン
グ
、な
ど
な
ど
、最
近
の
僕
の
周
り

は
目
に
見
え
な
い
も
の
に
も
ち
ゃ
ん
と
意
味
づ
け
を
し
て
く
れ
る
超
能

力
を
持
っ
た
人
が
増
え
ま
し
て
、一
つ
の
物
事
を
肉
体
や
現
象
だ
け
で
捉

え
な
い
よ
う
に
な
り
ま
し
た
。と
い
う
こ
と
で
、喘
息
が
出
た
原
因
を
考

え
て
み
ま
し
た
。

　
ま
ず
、季
節
の
変
わ
り
目
で
気
温
差
が
負
荷
に
な
っ
た
と
し
て
、肉
体

的
に
は
冷
え
に
よ
る
気
管
支・肺
へ
の
負
担
。さ
ら
に
メ
ン
タ
ル
的
に
、魂

的
に
、息
が
吐
け
ず
吸
え
ず
の
喘
息
、と
い
う
こ
と
は
言
い
た
い
こ
と
を

言
え
て
い
な
か
っ
た
。つ
ま
り
は
自
制
を
続
け
た
こ
と
だ
ろ
う
と
。

　
そ
の
通
り
な
ん
で
す
。最
近
め
っ
き
り
忙
し
く
な
り
、毎
日
が
頼
ま
れ

ご
と
優
先
で
、我
慢
が
多
か
っ
た
ん
で
す
。喘
息
と
い
う
肉
体
現
象
は
、自

分
ご
と
よ
り
も
他
人
事
を
優
先
さ
せ
て
、本
当
に
や
り
た
い
こ
と
に
ブ

レ
ー
キ
を
踏
ん
で
い
る
自
分
で
あ
る
こ
と
に
気
づ
か
せ
て
く
れ
る
大
切

な
シ
グ
ナ
ル
で
し
た
。ひ
と
ま
ず
、ト
ホ
ホ
な
9
月
の
出
来
事
で
し
た
。

編

集

後

記

つ
ら
い
喘
息
に
襲
わ
れ
て
い
ま
し
た

　以前、経営者の大先輩が「俺は駐車場で停めたいところが
いつも空いている」と不思議なことをおっしゃっていたん
ですよ。広い駐車場で入口に近いところに停められたり、
ちょうど入れ替わりに車が出て空いたりするというんで
す。はぁ、何言ってんだ？？とこれを聞いた時はま〜ったく
理解できませんでしたが、今はバッチリ理解できます。僕が
最近、駐車場でそういう経験をしているんですよ。そう、こ
れもまた「与えたものを受け取る」です。アタウケ（造語）っ
す！
　20歳代の僕は、よく職務質問を受けていました。呼び止
められるたびに「チッ！」と舌打ちして「なんで俺なんだよ」
と聞こえるように独り言をつぶやいていました。国家権力
アレルギーはこの頃かな（笑）。
　今思えばですが、誰もを見返したいと考えて、しかもカッ
コつけたい年頃（笑）だったので、高速道路はガンガン追い
越し、常に人より前に前に、と行動していた結果、人から多
くの機会や時間を奪っていたと思います。それがおそらく、

自分が警察に呼び止められ、時間を奪われるという状況で
受け取っていたのでしょう。交通違反もホント多かったし。
　今の僕は、前に出る必要がなくなりました。家族が同乗し
ている車ということで、お先へどうぞの安全運転。横断歩道
の前に人がいればピタッと止まり、コンビニのレジでもど
うぞどうぞと列の最後尾にまわるなど、昔は長電話とかホ
ント気にしなかったんですが、最近はネット会議なんかも
丁寧に時間を取り扱うようになりました。これが巡り巡っ
て、駐車場で時間をロスしない、という状態につながってい
るってことです。
　世の中に何を与えるかで、人生は制限なく豊かにも、とて
つもなく粗末にもなるのだと、僕は気づきました。日々発す
る言葉はもちろん、表情も、自分だけしか気づかない感情で
すら、与えたら必ず受け取るものとして、厳密に取り扱いた
いもんです。

駐車場ものがたり
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